2008/5/26

吳晟老師訪談記(二)關於感覺

著,我們別再躊躇政治文的迷思了。管他怎麼定義呢?既然改變不了人家難以言喻原則,但至少再至少,我們還能像吳晟老師一樣,簡單的就自己愛這土地的傻勁,殷殷的施肥灌溉不是嗎?

言歸正傳,本月19日那天,和吳老師相約在公館海邊的卡夫卡,訪談前幾天,其實沒甚麼特殊感覺,畢竟吳晟老師是個道地熟男了嘛!當天赴約途中,心裡卻沒來由的七上八下起來。哎呀,等等怎麼問才好勒?』『完了吳老師會不會覺得我很Low阿...?』『如果他是那種很討厭年輕人台語不輪轉的人我就完啦...,還好這一切擔憂,都在我踏進海邊的卡夫卡的那一刻瞬時消散。因為眼前的吳老師,根本就是個可愛的大孩子,緊緊挨著他的帥兒子志寧兩個人喜孜孜的看著同一台Notebook不亦樂乎的樣子,惹人好奇心使然的想湊過去探個究竟

接下來當然免不了一陣寒暄問候、自我介紹,可愛的是,吳老師志寧這兩位早已見多了大風大浪的名人感覺上卻比我們還害臊;那些不食人間煙火的飄渺詩句和撩撥人們心弦的飄飄樂音,果真出自這對純真父子之手?
吳晟老師曾受邀當了一年的南投縣駐縣作家,出生於南投的我,豈可錯放機會沒來個攀親帶故一番?在吳晟老師略帶小尷尬的擺Pose讓攝影師拍照之際,我就開始跟吳晟老師閒聊南投的二三事,全然不出所料的,老師對此話題非常感興趣;神情不但越發自然,眼中甚至閃爍著迷濛光芒;這下倒害我惆悵了起來...那是我的家鄉阿!老師溢於言表的熱切讓我感到好生慚愧因為我打出生來沒有用那樣的神情姿態絮叨過我的故鄉因為我打出生來沒發於肺腑的關愛過我的故鄉阿

採訪過程中,吳晟老師先是讚美事先傳給他的訪問大綱作得很好(註一),再用他特有的說故事方式娓娓道出答案;例如閒聊般的說了桐花其實散落台灣各處,還對著我說『我們南投也有阿!』,我知道!我知道阿!我只是含淚猛點頭,彷彿他鄉巧遇幼時祖屋的鄰居阿伯,在向我炫耀他家門前盎然盛開的桐花樹一樣;阿!我好想家阿!

一段訪談下來毫無朦朧曖昧耍弄技巧的詞彙,卻讓我銘感五衷;以前只是覺得他的詩裡行間總像下了蠱般讓我有悶然哽咽、潰堤落淚的激情。誰知就連面對面的聊…都讓我澎湃洶湧,鼻梗一直有一陣沒一陣的酸楚;其實他只是敘述了『母親』常說的話,『女朋友』(註二)說過的話,『老婆』說過的話和『兒子』說過的話阿?!但也就是他真摯透露的情感,從年少到如今髮已斑白的情感,字字句句無不在吶喊,他要捍衛他的愛人,他要捍衛這些人的家,更教人深思而感動

雖然事先給的訪談大綱,毫無政治色彩,正值『宣傳期』的吳老師也應該避免此類議題;卻仍難免於言談間,吐露真意。例如他還是提及了陳前總統,還是提及了當年太過『灰色』的歌詞也會被禁,就連環保議題,也敘述了『近五十年來』台灣土地如何被破壞得氣若游絲;但其實這些仍然非關政治,你若同樣與這塊土地緊密連繫,一定聽得懂他所說的;儉僕其實不難,溫順其實也不難,一個小氣而無作為的人不本就可以完美而渾然天成的表現出這些?但深植於土地的情感,是僑裝不來的,他只是靜靜的用他的話語領著我們走過生養我們的土地,讓我們親眼看見心神領會每一根強韌的稻苗,在徐風吹起的青蔥稻田裡成長茁壯,根本無須強說愁的抒情論述,就足以讓人感染他積極護土的力量,因為我們也參與其中。

《水稻》


風雨怎樣凌遲 蟲害怎樣侵蝕
不可信靠的天空 怎樣以多變的臉色戲弄
吾鄉的人們 千年以來怎樣默默揮灑
盡費思量的汗水,滋潤你們
並以怎樣焦慮的深情
慇勤勤呵護你們
而你們無閒去思索、去議論

千年以來,一代又一代
你們的根,艱困地紮下土裡
你們的枝枝葉葉 安分地吸取陽光
當鐮刀和打榖機,開始 忙碌的合唱
鳥仔在你們頭頂上 興奮的飛翔
只有你們明白
每一粒稻穀,是多少的辛酸結成


當然,就像吳老師說的,他情詩也寫的很好阿(笑);信不信由你,花甲之年的吳晟老師,在說到他的『牽手』時,仍是滿滿的柔情蜜意,臉龐也打了柔焦似的藹藹煦煦;也許就是這樣豐沛的情感,才能讓他幾十年來始終奕奕如一的散發著熱和光。
  • 吳老師,當年就是用這首詩,把到師母的。


階 黃玠 詞:吳晟

漫長的此階太寂寥 太長也太喧囂
請陪我 也讓我陪你
孤獨陪著我 荒涼陪著我
讓我在你眼中 踏青
擁擠的此階太寂寥 太長也太喧囂
請陪我 也讓我陪你
倘若切斷這脈溫婉的偎依
飄零的行程 多麼悲慼
可能 我將會無甚功名 引不來掌聲榮耀你
請相信 我的柔情 牽引你 守護你
同是孤獨的一粒微塵 在空曠的階上飄浮
讓我仔細的陪你踱到盡端
擁擠的此階太寂寥 太長也太喧囂
請陪我 也讓我陪你
仔仔細細的踱到盡端
此皆將更長 但不寂寥



註一:這大綱呢,是雜誌社貼心的FeiFei擬的,吳老師對她也是讚譽有佳哪!因為光看大綱也知道事前做足了功課阿!當然,伶俐如我也趁此機會把她拉進【綠正妹】(怎麼搞得像幫派一樣

註二:吳老師說當年的女朋友,不是現在的老婆,因為是永遠的老婆才對,好浪漫阿!

延伸閱讀




請待續...完結篇...揪團篇

0 意見:

張貼留言